왜 당신은 자신을 버리도록 길러졌을까.
AI 번역 · 영어 원문
어린 시절을 떠올려 보자…
부모님은 얼마나 자주 진심으로 물어보셨는가? “뭘 원하니?” “어떻게 생각하니?” “기분이 어떠니?” “무엇을 믿니?” “무엇을 하고 싶니?”라고.
많은 사람에게는, 아마 그리 자주 있었던 일이 아닐 것이다.
많은 사람이 자라는 방식은 전혀 다른 질문을 중심으로 만들어져 있기 때문이다. “나는 무엇을 원하지?”가 아니라, “부모님은 내게 무엇을 원하지?” “내가 뭘 하길 바라시지?” “어떻게 행동하길 바라시지?” “기분을 상하게 하지 않으려면 무슨 말을 해야 하지?” “혼나지 않으려면 무엇을 해야 하지?” “어떻게 엄마 아빠를 기쁘게 해 드릴까?”라는 질문들이다.
물론 아이에게는 양육이 필요하다. 경계가 필요하고, 훈육이 필요하고, 안 된다는 말도 들어야 한다. 아이가 언제나 원하는 것을 마음대로 하게 두자는 말이 아니다. 내가 말하는 것은, 원하는 것을 항상 가질 수는 없다고 가르치는 것과 원하는 것 자체가 중요하지 않다고 가르치는 것 사이에는 엄청난 차이가 있다는 것이다.
그리고 많은 사람은 두 번째를 배우며 자랐다고 생각한다.
어린 시절의 아주 사소하고 평범한 순간에서도 이것을 볼 수 있다. 아이가 학교에서 돌아왔을 때 부모는 “오늘 저녁에 뭘 먹고 싶니?”라고 묻지 않는다. “오늘은 이걸 먹는 거야”라고 말한다. 아이가 “나 그거 싫어”라고 하면 갑자기 문제가 된다. “싫어도 먹어.” “다 먹기 전에는 식탁에서 일어나지 마.” “안 먹으면 후식도 없어.”
물론 아이가 마음을 바꿀 때마다 부모가 매일 저녁 다섯 가지 요리를 할 수는 없다. 내 말은 그게 아니다. 그 모든 말 아래에서 우리가 때때로 아이에게 전달하는 메시지가 무엇이냐는 것이다.
아이는 그저 취향을 표현했을 뿐이다. “나는 이게 싫어.” 그런데 “네가 원하는 것은 중요해. 항상 다 가질 수는 없지만”이라고 가르치는 대신, “네가 원하는 것은 아무 상관 없어”라고 가르치게 될 수 있다.
그리고 그 교훈은 음식보다 훨씬 깊이 들어간다.
그것은 이렇게 변한다. “내가 싫어한다는 것은 중요하지 않아. 하기 싫다는 것도 중요하지 않아. 다르게 생각한다는 것도 중요하지 않아. 다르게 느낀다는 것도 중요하지 않아. 중요한 건 엄마 아빠가 원하는 대로 하는 거야.”
우리는 의견과 감정에도 똑같은 일을 한다.
어릴 때 부모님과 다투다가, 결국 다툼을 끝낼 말이라면 무엇이든 말해 버린 사람은 얼마나 많을까?
자신이 정말로 어떻게 생각하는지 알고 있었다. 정말로 어떻게 느끼는지도 알고 있었다. 하지만 부모님이 그것을 정말로 듣고 싶어 하지 않는다는 사실도 알고 있었다. 부모님이 듣고 싶은 것은 자신들을 기쁘게 할 답이었다.
진짜 생각을 계속 표현하면 갑자기 “말대꾸한다”, “버릇없다”, “반항적이다”, “부모를 무시한다”는 말을 듣게 된다.
그래서 결국 무언가를 배웠다. 거짓말이 더 쉽다. 그들이 듣고 싶어 하는 말을 하는 것이 더 쉽다. 동의하는 척하는 것이 더 쉽다. 정직함에서 생기는 갈등을 감당하는 것보다, 진짜 생각과 감정을 버리는 것이 더 쉽다.
진실하게 자신을 표현하는 것은 잘못이고, 누군가를 기쁘게 하려고 자신을 버리는 것은 옳다고 배웠다.
아이에게 이것을 가르치는 것은 정말 위험하다. 이제 순종만 가르치는 것이 아니기 때문이다. 진실한 자신이 되지 않는 법을 가르치고 있다.
정직하면 갈등이 생기고, 연기하면 평화가 생긴다고 가르친다. 자신의 신념보다 다른 사람의 인정이 중요하다고 가르친다. 관계를 가장 안전하게 살아가는 방법은 상대가 자신에게 무엇을 원하는지 알아낸 뒤, 그 모습이 되는 것이라고 가르친다.
아이에게 자신을 버리고, 진실하지 않게 살고, 무엇보다 자기 신념을 전혀 갖지 말라고 가르치고 있는 것이다.
그래서 아이는 자신도 모르는 사이 조금씩 배운다. “내 생각보다 엄마 아빠가 내가 했으면 하는 생각이 더 중요해. 내 감정보다 엄마 아빠가 내가 느꼈으면 하는 감정이 더 중요해. 내가 원하는 것보다 엄마 아빠가 원하는 것이 더 중요해. 내가 누구인지 솔직하게 드러내는 것보다 부모님을 기쁘게 하는 것이 더 중요해.”
그러고 나서 어른이 된다.
엄마 아빠는 사라지지 않는다. 얼굴만 바뀔 뿐이다.
이제 엄마 아빠는 친구가 되고, 연애 상대가 되고, 직장 동료와 상사와 소셜 미디어가 된다… 모든 사람이 된다.
어릴 때 배운 똑같은 관계의 패턴을 성인이 된 뒤 맺는 모든 관계에 가져간다.
어릴 때 배운 질문을 여전히 하고 있다. “이 사람은 내게 무엇을 원하지? 무슨 말을 해야 하지? 어떻게 행동해야 하지? 어떤 나를 좋아할까? 기분을 상하게 하지 않고 표현할 수 있는 의견은 뭘까? 무엇을 숨겨야 하지? 받아들여지려면 나의 무엇을 바꿔야 하지?”
다만 이제는 누구도 그렇게 하라고 시킬 필요가 없다.
자동으로 그렇게 한다.
방에 들어가면 무의식적으로 “나는 누구지?”가 아니라 “여기서는 누가 되어야 하지?”라고 묻는다.
이쯤 되면 사람을 기쁘게 하려는 것은 단순히 너무 자주 좋다고 말하는 것보다 훨씬 큰 일이 된다. 삶의 방식 전체가 된다.
자신을 읽기 전에 다른 사람을 읽는 법을 배운다. 주변 사람들의 기분을 정확히 안다. 그들이 내게 무엇을 기대하는지 안다. 무엇을 인정할지, 무엇에 실망할지, 어떤 나를 좋아하는지 안다.
그런데 자신은 무엇을 원하는지 물어보면, 갑자기 아무것도 모르겠다.
정말로 어떻게 생각하는지 물으면 망설인다.
정말로 무엇을 믿는지 물으면, 다른 모든 사람은 무엇을 믿는지부터 생각하기 시작한다.
어떤 옷을 입고 싶은지, 무엇을 하고 싶은지, 무슨 말을 하고 싶은지, 어떤 삶을 살고 싶은지 물으면, 대답하기도 전에 벌써 누가 못마땅해할지 생각하고 있다.
이것이 자신을 버린다는 것이다.
원하는 것만 버리는 것이 아니다. 생각과 감정과 믿음과 가치관과 표현 방식, 그리고 결국 자신이 누구인지까지 버리는 것이다.
그래서 많은 사람이 자신을 조금이라도 생각하는 순간 죄책감을 느끼는 것이라고 생각한다.
이 글을 읽는 사람 중, “나는 무엇을 원하지?”라고 묻는 것이 불편한 사람은 얼마나 많을까?
곧바로 이기적이라는 생각이 드는 사람은 얼마나 많을까? 이 단순한 질문을 아주 조금 생각하는 것만으로도 우리는 죄책감과 수치심, 이기적이라는 느낌에 사로잡힌다.
영향을 받거나, 기분이 상하거나, 실망하거나, 모욕당했다고 느낄 사람들을 전부 떠올리지 않고서는 결정을 내리지 못하는 사람은 얼마나 많을까?
정말로, 자기 우선순위의 맨 밑바닥에 자신을 놓는 사람은 얼마나 많을까?
자기 우선순위인데도 모든 사람과 모든 것을 자신보다 앞에 놓는 사람은 얼마나 많을까?
연인. 가족. 친구. 일. 상사. 모두가 내게 기대하는 것. 모두가 내게 필요로 하는 것. 모두가 나를 어떻게 생각하는지.
자신을 생각하기도 전에 그 모든 사람부터 생각한다.
그리고 결국 맨 아래 어딘가에, 혹시 자리가 남아 있다면. 대개는 남아 있지도 않지만. 마침내 자신을 생각할지 모른다. 그러다가 죄책감을 느끼고, 곧바로 또 자신을 잊어버린다.
진짜로, 잠깐 멈추고 생각해 보자.
자기 인생에서 자신이 가장 덜 중요한 사람이 되는 것이 어떻게 건강할 수 있을까?
우리는 어쩌다 이것이 건강하다고 스스로를 설득해 버렸다.
자기 포기를 칭찬하며 이타심이라고 불렀다.
하지만 둘은 같은 것이 아니다.
다른 사람을 돌보는 것은 좋다. 희생하는 것도 좋고, 타협하는 것도 좋다. 때로 다른 사람의 필요를 내 필요보다 앞에 두는 것도 좋다. 그것도 사람을 잘 사랑하는 일의 일부다.
하지만 가끔 다른 사람을 먼저 놓는 것과 영구적으로 자신을 맨 뒤에 놓는 것은 엄청나게 다르다.
“나만 중요해”라고 믿으며 사는 것이 건강하지 않듯이, “나 빼고 모두가 중요해”라고 믿으며 사는 것도 건강하지 않다.
한쪽 극단은 다른 사람 모두를 완전히 무시한다. 다른 극단은 자신을 완전히 무시한다. 어느 쪽도 건강하지 않다. 둘 다 똑같이 나쁘다.
그런데 우리는 첫 번째는 비난하면서 두 번째는 칭찬하는 데 아주 능숙하다.
자기만 생각하는 사람을 보면 이기적이라고 한다. 맞다. 이기적이다. 그런데 그다음에는 경계가 없고, 거절할 수 없고, 인기 없는 의견을 표현할 수 없고, 주변 사람마다 자신을 바꾸고, 실제 감정과 생각을 끊임없이 억누르고, 자기 인생에서 무엇을 원하는지, 자신이 누구인지조차 모르는 사람을 보며 이타적이라고 칭찬한다.
그 사람은 이타적인 것이 아니다. 자신을 버리는 법을 배웠을 뿐이다.
그렇게 사는 것은 지친다.
사람과 만날 때마다 자신이 어떻게 보이는지 알아내려고 애써야 한다면, 모두가 불안 속에 사는 것도 당연하다. 누가 나에게 화났는지, 실망했는지, 나를 판단하는지, 거절하는지, 다른 무엇을 기대하는지 끊임없이 생각하면 당연히 지친다.
실제로 생각하고 느끼고 원하는 것과 완전히 단절된 채 살면 깊이 불행해질 수밖에 없다. 너무나 많은 사람이 만성적인 불안과 우울을 겪는 것도 놀랍지 않다.
늘 연기하고 있다. 늘 자신을 버리고 있다. 자신을 제외한 모든 사람을 위해 살고 있다.
그 연기는 끝이 없다. 사람마다 조금씩 다른 나를 요구하기 때문이다.
그래서 자신이 정말로 무엇을 생각하고 원하는지 묻는 법을 배우는 것이 중요하다.
부모라면 아이에게 자기 답을 가져도 된다고 가르치기 시작하자.
무엇을 원하는지 물어보자. 어떻게 생각하는지, 어떤 기분인지, 무엇을 믿는지 물어보자. 무엇을 입고 싶은지, 무엇을 먹고 싶은지, 무엇이 즐거웠고 무엇이 즐겁지 않았는지 물어보자. 독립된 한 사람으로, 진실한 자기 자신으로 살아가는 법을 가르치자.
아이가 요구하는 것을 전부 줄 필요는 없다. 모든 의견에 동의할 필요도 없다. 요점은 그게 아니다.
아이의 내면세계가 중요하다는 것을 가르치는 것이 요점이다. 자기 자신을 생각해도 된다고 가르치자.
최종 결정이 되지 않더라도 자기 의견이 중요할 수 있다고 가르치자. 부모와 의견이 다르다고 해서 자동으로 무례한 것은 아니라고 가르치자. 부모가 원하는 말 외에는 들을 수 없을 만큼 약하다는 이유로 그 자존심을 돌봐 주지 않고도 진짜 생각을 말할 수 있다고 가르치자. 안전하다고 느끼거나 평화를 지키기 위해 부모에게 거짓말할 필요가 없다고 가르치자.
갈등을 끝내는 가장 빠른 방법은 부모가 듣고 싶은 말을 해 주는 것이라고 배우면, 아이는 그 교훈을 어른이 된 뒤에도 가져간다.
친구에게도, 연인에게도, 상사에게도, 모든 사람에게도 그렇게 한다. 그러다 어느새 모두에게 짓밟히며 진짜 자아나 개성을 느끼지 못하는 사람이 되어 있다.
그러고는 왜 어른들이 거절하지 못하고, 다른 사람을 실망시키는 것을 견디지 못하고, 자신을 솔직히 표현하지 못하고, 남을 위해 만들어 낸 수많은 모습 아래에 실제로 어떤 자신이 있는지 모르는지 의아해한다.
그러니 이 말에서 자신을 발견했다면, 누구도 묻는 법을 가르쳐 주지 않았을지 모를 질문들을 자신에게 던지기 시작해야 한다고 생각한다.
나는 정말로 어떻게 생각하지? 정말로 무엇을 느끼지? 정말로 무엇을 믿지? 정말로 무엇을 원하지? 정말로 무엇을 말하고 싶지? 정말로 무엇을 하고 싶지? 내 인생이 어떤 모습이길 원하지? 누군가 원하는 내가 되려고 하지 않을 때, 나는 누구지?
그리고 답이 있다는 사실에 죄책감을 느끼지 말자.
자기애에 빠진 사람이 되라는 말이 아니다. 다른 사람을 돌보지 말라는 말도 아니다. 다른 사람의 감정이 갑자기 중요하지 않다는 말도 아니다.
자기 감정만 중요하지 않은 것처럼 살기를 멈추라는 말이다.
사람을 돌보되 그들을 위해 자신을 버리지 않는 법을 배우자. 다른 사람의 감정을 고려하되 그 감정이 내 모든 결정을 책임지게 하지 않는 법을 배우자. 연기하지 않고 사랑하는 법을 배우자. 정직함이 누군가를 실망시킬 수 있어도 정직한 법을 배우자.
좋은 사람으로 여겨지기 위해 자신을 완전히 버려야 해서는 안 되기 때문이다.
자기 인생에서 자신이 가장 덜 중요한 사람이 되어서는 안 된다.
사람들이 짜증 내더라도 정직하자. 비웃더라도 자신으로 살자. 자기 의견을 갖고, 반드시 반대하는 사람이 있다는 사실도 받아들이자. 남을 두려워하지 말고 표현하자. 자기 목소리와 생각과 취향과 바람과 욕구를 갖자. 자기만의 개성과 자기 자신이라는 감각을 갖자.
마지막으로, 모두에게 인정받으려고 자신을 버리는 것은 비도덕적이다. 그것은 가장 극단적인 형태의 조종이며, 우리가 매일 모두에게 하고 있는 가장 큰 거짓말이다.